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Das hatte er aus den Worten des Bruders herauszu⸗ 
hören geglaubt. Das konnte nur der andere Weg ſein — 
der Weg, den man gehen mußte. Das war ſo ſicher, ſo 
herrlich ſicher, daß er es ausgeſprochen hatte. Und — hatte 
er ſich geirrt? Warum war Robert plötzlich hinausgelaufen? 
Sollte er ihm nachgehen? 2 

Merkwürdig — irgend etwas hinderte ihn daran — 
irgendeine ſeltſame Scheu. 
= Eppo lauſchte in die Stille und hörte nur fein eigenes 

erz: 

— — dann fuhr ihm plötzlich eine Hand durch die Haare 
— behutſam. Er erinnerte ſich, daß die Mutter das immer 
getan hatte. Es wurde ihm ſcheußlich weich um die Kehle. 
Verflucht — dieſe ägyptiſchen Nächte hatten es in ſich! — — 
„Du warſt eben ſehr vorlaut, kleiner Bruder“, ſagte Ro⸗ 
berts Stimme, „haſt mich beinahe um meine Faſſung ge⸗ 
bracht. Und die brauche ich jetzt — brauche ſie für dich mit. 

Sieh mal, ich weiß, wie impulſiv du biſt — weiß, wie 
eine Idee, die dir im Augenblick ſchön und groß vorkommt, 
dich begeiſtern kann. Ich weiß, welches Vertrauen du zu mir 
haſt. — Ich möchte nicht, daß du dieſes Vertrauen eines 
Tages getäuſcht ſiehſt — ſchon meinetwegen möcht' ich das 
nicht, Eppo. Es iſt eins der wenigen Dinge, um deretwegen 
ich es für der Mühe wert halte, zu leben. Das klingt viel⸗ 
leicht pathetiſch — iſt aber wahr — verdammt wahr. — Was 
du vorhin geſagt haſt, iſt genau das, was ich meine. Und 
wie du es geſagt haſt, das hat mich gefreut. Vielleicht ein 
bißchen zu ſehr gefreut. Aber das iſt jetzt vorbei. Was ge⸗ 
blieben iſt, iſt bitterer Ernſt. 

Biſt du dir darüber klar, kleiner Eppo, daß das, was 
wir beide vorhaben, ein Experiment iſt, ein großes und 
ſchweres Experiment? Ein Spiel, deſſen Einſatz ſo hoch iſt, 
daß es ſich nur lohnt, wenn wir Großes, ganz Großes da⸗ 
mit ereichen? Daß ich dich nicht ein bißchen trainieren will, 
ſolange dir und mir der Sinn danach ſteht, ſondern daß i 
aus dir einen Athleten machen will, wie er noch nie exiſtie 
hat? Haſt du dir ſchon Gedanken darüber gemacht, was dazu 
außer den Eigenſchaften, die du beſitzt, noch alles gehört? 
Welches Maß von Geduld, Energie, Disziplin und Beſchei⸗ 
denheit, wieviel Entſagungen und Verzichte auf Dinge, die 
alle anderen Menſchen nach Herzensluſt genießen dürfen? 
— Ich für mein Teil habe mir heute klargemacht, daß ich in 
dem Augenblick, wo ich dir dieſen Köder hinwerfe, ein Ver⸗ 
brechen an dir begehe, wenn — ja wenn der große Wurf 
nicht gelingt. Denn die Jahre, die ich dir geſtohlen habe, 
falls der Verſuch ſcheitert, die kann ich dir nicht wieder⸗ 
geben. Und es ſind die ſchönſten und koſtbarſten Jahre, die 
du zu vergeben haſt. 

Wenn ich mich trotzdem dazu entſchloſſen habe, ſo ge⸗ 
ſchieht das lich ſage es dir ganz offen) aus einem Egoismus 
heraus, den ich dir wohl nicht näher zu erklären brauche, 
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und weil ich der felſenfeſten Überzeugung bin, daß wir beide 
es ſchaffen können. 

Aber, mein Junge, laß dich bitte nicht von dem gewiß 
ſchönen Ziel blenden, das wir erreichen wollen, aber noch 
lange nicht erreicht haben. Mach dir genau klar, wie der 
Weg bis dahin ausſehen wird — mach dir klar, daß du dich 
vorbehaltlos allen meinen Anordnungen fügen, mir min 
geſchloſſenen Augen vertrauen mußt. Daß du keine ande⸗ 
ren Intereſſen haben darfſt, ſoweit ich ſie nicht kenne und 
billige. Das alles überlege dir genau. Die Verantwortung 
behalte ich trotzdem, denn du biſt noch zu jung und zu 
optimiſtiſch, um dir die Schwierigkeiten und Kämpfe richtig 
vorſtellen zu können, die dir bevorſtehen. Ich will nur nach 
Möglichkeit verhindern, daß du eines Tages etwas bereuſt, 
etwas, wozu ich den Anſtoß gegeben habe. 

Alſo, Eppo, wir werden uns jetzt beide eine neue Pfeife 
anzünden und kein Wort ſprechen, bis ſie ausgebrannt iſt. 
Dann wirſt du mir deinen endgültigen Entſchluß mitteilen. 
Einverſtanden?“ 

Eppo nickte. — 6 

Leiſe kniſterte die Glut in den beiden Pfeifen. 

Zwei Geſtalten hockten in ihren Seſſeln — ſchweigſam 
und ernſt wie Indianerhäuptlinge am Lagerfeuer. Ein 
leiſer Luftzug machte die breiten aden u im Hotel⸗ 
garten fröſteln. Das mokante Saxophon war längſt ſchlafen 
gegangen. Nur die Buſſardͤſchreie zerriſſen noch die Stille. 

Ich ſoll mir das genau überlegen, dachte Eppo, genau 
überlegen — genau überlegen — 

Aber er ſah ſich immer nur durch ein weißes Zielband 
laufen — ein ſchmales leichtes Band, über das er die Arme 
warf, daß es auf der vorgereckten Bruſt hängen blieb — — 
3 „Wir wollen morgen anfangen, Robert.“ Eppos Stimme 
klang rauh, als er die Aſche aus ſeiner Pfeife klopfte. 

„Und — Leila?“ 

Das kam ſehr ruhig. Es war das erſtemal, daß der 
Altere den Namen ausgeſprochen hatte. } 

Eppo war gerade nach einem mörderiſchen Fünfſatz⸗ 
kampf elegant über das Netz geſprungen und ſchüttelte dem 
ſauerſüß lächelnden Gegner die Hand aus dem Gelenk — 
Leila — —? Hatte da nicht eben jemand — hatte nicht Ro» 
bert — ach ſo — ja, das Mädel! Würde ſicher weinen, das 
arme Ding, wenn man nicht mehr zu ihm kam. Schabe, 
wenn in die großen ſchwarzen Kinderaugen die Tränen 
kamen — ſchade — eigentlich verdammt traurig! „Weißt du, 
Robert, wir wollen morgen früh wegfahren — ich glaube, 
es iſt leichter für ſie. Und für mich ſchließlich auch.“ 

„Bravo, mein Junge“, ſagte Robert und mußte un⸗ 
willkürlich an eine Frau denken, die andächtig die Augen 
ſchloß, wenn ſie Eppo küßte. 

Wie roh doch Kinder ſein können — wie großartig roh! 


* 


An dieſem Abend ſah man einen großen perlgrauen 
Luxuswagen ungezählte Male auf der Straße zwiſchen 
der Kaſr el Nil und Giſeh auf und ab fahren. 

Zuerſt war er langſam und ſtolz dahingerollt, ab und zu 
träge aufbrüllend. Allmählich ſchien ihn aber eine ſeltſame 
Haſt zu ergreifen. Immer geſchäftiger, immer unruhiger 
hetzte er zwiſchen Nil und Pyramiden hin und her. Faſt 


ununterbrochen ſtieß er nervöſe ängſtliche Laute aus. Ab 
und zu, wenn er einen einſamen Fußgänger traf, verlang⸗ 
ſamte er ſein Tempo, um dann wieder mit zornigem 
Schnauben weiterzujagen. 

Endlich ſchien er müde geworden. 

Langſam, ganz langſam, ſchob er ſich zwiſchen den 
Palmen dahin. Alle andern fuhren jetzt keifend und bellend 
an ihm vorbei. 

Er blieb ſtumm. 

Sogar eine häßliche alte Elektriſche überholte ihn. Und 
einige Kamele mit ſüffiſantem Blick und höhniſch herab⸗ 
hängender Unterlippe. 

Er ſchien es gar nicht zu bemerken. 

Hinter der Windſchutzſcheibe ſtarrten zwei große ſchwarze 
Kinderaugen, die längſt das Suchen aufgegeben hatten, in 
die troſtloſe Dunkelheit. — — — 


VI. 


„Es iſt alles aus, zu Ende, fertig — ich ertrage das 
nicht — kann das nicht — —!“ 

Lilith hatte ſich auf den breiten, niedrigen Diwan ge⸗ 
worfen, der geduldig die Stöße ihres zuckenden Körpers 
hinnahm. Über ihre Haare, die ſich wie zitternde ſchwarze 
Schlangen auf den Kiſſen ringelten, fuhr behutſam eine 
weiße kleine Hand. 8 

„Aber, Lilith, Kind, du wirſt doch nicht heulen wie ein 
Schulmädel. Sieh mal, du haſt ſo Schönes erlebt, und wenn 
einmal nicht alles nach deinem Kopf geht, dann machſt du 
ſo eine Szene. Du biſt undankbar.“ 


„Undankbar?“ Lilith richtete ſich auf, immer noch 
ſchluchzend. „Undankbar? Gegen wen? Gegen dich viel- 
leicht? Du biſt an allem ſchuld, du haſt mich in dieſen Irr⸗ 
ſinn hineingehetzt.“ Sie trocknete ſich mit dem kleinen 
Spitzentuch die Tränen, trat vor den großen Shippendale⸗ 
ſpiegel und löſchte mit der Puderquaſte die Tränenſpuren 
aus ihrem Geſicht. Dann warf ſie ſich mit einem kläglichen 
Seufzer in einen Seſſel, der, wie faſt alle Möbel in den 
Kairener Villen, durch einen weißen Stoffüberzug gegen den 
unabläſſig eindringenden Wüſtenſtaub geſchützt war. In 
Liliths ſtarr geöffneten ſchwarzen Augen kämpften Trotz 
und Reue um die Oberhand. 

Ihre Freundin, die kleine bewegliche Leila Zagal Bey, 
hatte die Lippen zuſammengepreßt, eine tiefe Falte auf der 
9 5 brachte ihre fein gezogenen Augenbrauen einander 
näher. - 

Liliths Hände ſtreckten ſich ihr entgegen. „Habe ich dich 
verletzt, Leila, ſei mir nicht böſe — ich bin ſo unglücklich!“ 

Lilith ſetzte ſich in plötzlicher Aufwallung auf den Schoß 
der Agypterin und ſchmiegte den Kopf an ihre Schulter. 
Der Trotz hatte den Kampf verloren. 

Über Leila Zagal Beys Geſicht huſchte ein Lächeln. 
Wer konnte dieſem Kind böſe ſein, das mit dem Feuer 
Agyptens geſpielt und ſich die Finger verbrannt hatte. 

„Du undankbare kleine Teufelin“, ſagte ſie und ſtrei⸗ 
chelte das Köpfchen, das wie ein kranker Vogel auf ihrer 
Schulter lag und ſchon wieder verdächtig zu zucken begann. 
„Muß ich dich daran erinnern, daß du es warſt, die auf 
dieſem Abenteuer beſtand — oh, ich hätte dir' nicht erzählen 
ſollen von der Art, wie wir Agypterinnen uns unſer ein⸗ 
töniges und trauriges Leben verſchönen, wenn wir dicke und 
träge Männer haben.“ Sie lachte. „Ich hätte nicht zu dir 
ſprechen dürfen von den Geheimniſſen der Straße zu den 
Pyramiden, auf der wir die Gefährten unſerer Abenteuer 
ſuchen. Dieſe Dinge waren zu verlockend. Zu verlockend 
für das liebeshungrige Herz eines kleinen Berliner Mädels, 
die ihr Spiegelbild genau genug kennt, um zu wiſſen, daß 
ſie nur ein wenig Ocker aufzulegen braucht, um mit ihren 
ſchwarzen Mandelaugen die Agypterin ſpielen zu können. 
Und als dieſes dumme, berückend dumme Kind nun ihren 
blonden Helden beim five o'elock entdeckt hatte, da war es 
um ſie geſchehen. Und die arme Leila mußte ihren ſchönen 
ägyptiſchen Namen, ihren Ambraduft, ihren Wagen und ihre 
Villa hergeben, damit Fräulein Lilith Walrond aus Berlin 
die Abweſenheit des Herrn Ibrahim Zagal Bey dazu be⸗ 
nutzen konnte, um ſich mit ihrem jungen Ritter zu treffen 
und ſich (wie ſie mir immer wieder verſichert) Märchen zu 
erzählen und allenfalls zwiſchendurch einige vegetariſche 
Küſſe zu tauſchen.“ 8 
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„Es iſt auch nichts weiter geweſen, zwiſchen Eppo und 
mir“, warf Lilith zornig ein. „Mein Gott, kannſt du dir 
das denn nicht vorſtellen?“ 

„Nur ſchwer, mein Kleines, nur ſchwer“, lachte die 
Agypterin. „Und ich bin die letzte, die dir das Gegenteil 
zum Vorwurf machen würde. Mon dien, jo ein hübſcher 
Junge, ſo ein Prachtexemplar von einem — aber laſſen wir 
das. Vielleicht beruhigt es dich, mein Dummes, wenn ich 
dir ſchwöre: ich glaube dir, was du ſagſt, glaube dir jedes 
Wort, das deinem keuſchen Mund entflieht! — Um ſo ver⸗ 
wunderlicher, wenn er wirklich ſchon abgeſchnappt wäre. 
Weißt du es denn beſtimmt? 

„Er iſt abgereiſt — mit ſeinem Bruder. Ich habe mich 
im Heliopolis erkundigt. Er iſt fort! Ohne Abſchied! Ohne 
etwas zu hinterlaſſen! Es iſt ganz aus — und ich wünſchte, 
es wäre niemals etwas geweſen. Dann wäre ich jetzt mit 
Erwin verlobt, in Berlin hätte ich ihn dann geheiratet, der 
Chef hätte ſich gefreut, die Firma floriert und ich hätte nie⸗ 
mals gewußt, daß es etwas gibt — daß ich etwas verfäumt 
hätte — etwas — das es mir jetzt unmöglich macht, Erwin 
zu heiraten. Unmöglich, hörſt du? Ich kann ihn jetzt nicht 
mehr ſehen, dieſen Erwin. Ich weiß jetzt, daß es wider⸗ 
wärtig iſt, wenn ein Mann ſich parfümiert und nach Chanel 
ſtinkt. Ich weiß, daß es lächerlich iſt, wenn ein Mann mit 
dreißig Jahren einen Anſatz zum Schmerbauch hat. Ich 
weiß, daß man die Liebe einer Frau nicht mit koſtbaren 
Geſchenken erringen kan, weiß, daß Erwin weder den 
Wunſch noch die Fähigkeit hat, auf meine Gedanken und 
Gefühle einzugehen, ſoweit ſie ſich nicht um Geſchäft, Tanz⸗ 
tee oder Abendtoiletten drehen. Daß er ſich mit ſeinem 
kühlen profeſſionalen Lächeln beſtenfalls mit dem abfinden 
würde, was mich innerlich wirklich glücklich macht — weißt 
du, Leila, ſo richtig glücklich, daß man den Uhrzeiger feſt⸗ 
binden möchte. Das kann Erwin nicht. Dazu wird er es 
im Leben viel zu weit bringen. So wie der Chef. Der 
konnte es auch nicht. Dafür gehört ihm aber die Walrond⸗ 
AG. — und Mama ijt tot.“ c 

Lilith ſtarrte vor ſich hin — mit trockenen Augen. Sie 
hatte genug geweint. 

Dann ſagte ſie leiſe: „Aber Eppo — der konnte es. 
Ich hätte ihn nie kennenlernen ſollen!“ 

Eine Weile war es ſtill in dem Raum, den die weißen 
Möbelüberzüge zur Ungemütlichkeit verurteilt hatten. 

Es ſieht bei uns immer ſo aus wie in Paris in der 
Penſion, wenn Großreinemachen war, mußte Leila denken. 
Noch nie war es ihr aufgefallen, wie bedrückend kalt das 
Zimmer ſo wirkte. 
häßlichen Bezüge entfernen zu laſſen. Mochte Ibrahim 
neue Möbel kaufen, wenn dieſe hier vom Sand zerſtört 
waren. 5 

Aber jetzt mußte ja dieſes merkwürdige Mädchen ae 
tröſtet werden, das ein Liebesabenteuer verfluchte, nur weil 
es vorüber war und das einen Mann nicht heiraten wollte, 
nur weil ein anderer ihr beſſer gefiel. — War die Erin⸗ 
nerung an einen Kuß nicht tauſendmal ſchöner als alle 
neuen Umarmungen? War ein ruhig berechnender Mann, 
der einem ſchöne Kleider und Koſtbarkeiten ſchenkte, der den 
ganzen Tag in den Armen der Arbeit lag, nicht viel höher 
einzuſchätzen als ein Schwärmer, der vielleicht nach einem 
Jahr in den Armen einer anderen Geliebten lag? 

Mit ihrer merkwürdig tiefen einſchmeichelnden Stimme 
begann Leila Zagal Bey auf ihre kleine Penſionsfreundin 


einzureden. Sie verglich zwei Männer miteinander, die fie. 


beide nicht kannte. Sie malte die Zukunft ſo wie ſie ſie ſah, 
ſie legte die Maßſtäbe ihrer Lebensauffaſſung an Liliths 
Leben und lehrte ſie es ſehen nach der Art, wie Frauen 


ihresgleichen es ſahen, deren Mütter noch in den Harems 


ihrer Männer alt geworden waren — die ſelbſt aber in 
Paris gelernt hatten, ihre junge Freiheit zu genießen. 

Sie gab ihr Beſtes her, die gute Leila, nur von der 
einen Abſicht erfüllt, dieſes weinende Kind zu tröſten. Denn 
im Grunde ihres Herzens verabſcheute ſie es durchaus, un⸗ 
glückliche Menſchen um ſich zu haben. 

Und während ihre kleine feſte Hand unaufhörlich über 
Haar und Geſicht des Mädchens ſtrich, gelang es ihr zu 


ihrer großen Erleichterung, dieſe unangenehme Aufgabe zu 


löſen. 
Als ſich Lilith mit einem innigen Kuß von der Frau 
verabſchiedete, die ihr die ſchönſten Stunden und den größten 


Sie nahm ſich vor, noch heute dieſe 
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Schmerz ihres Lebens vermittelt Hatte, trug fie ſchon einen 
Entſchluß in ſich. ? 

Denn die kluge Agyterin hatte ihr etwas von dem 
Elixier gegeben, das dem Orientalen über die ſchweren 
Stunden des Lebens hinweghilft. Nicht Opium — nicht 


Haſchiſch. Sondern das Wiſſen um die Unabwendbarkeit der 


Dinge, deren Geſchehen vorgeſchrieben iſt — von der Zweck- 
loſigkeit, ſich gegen Kommendes anzuſtemmen und Ver⸗ 
lorenem nachzutrauern. — Man mußte dem, was einem zu⸗ 
fiel, die beſte Seite abgewinnen. 

Lilith vermied, noch einmal (wie ſie es urſprünglich 
vorgehabt hatte) das vrientalifhe Gemach mit den alten, 
edelſteinbeſetzten Waffen und den ſchweren koſtbaren Tep⸗ 
pichen aufzuſuchen und dort in der Erinnerung einen ſen⸗ 
timentalen Abſchied von ihrem Prinzen aus Tauſendund⸗ 
einer Nacht zu feiern. 

Sie mußte jetzt ſo bald als möglich mit dem Chef 


ſprechen, der ihr Vater war, und der ſich ſicherlich über den 


Entſchluß freuen würde, den ſie ſoeben gefaßt hatte. — — 
(Fortſetzung folgt.) 


Der Mann im Eis. 
Skizze von Otto König. 


Allen Neuankommenden im großen Fremdenorte am 
Fuße des Piz Langron wurde fie gezeigt: „Sehen Sie die 
Frau dort! Die mit den grauen Haaren und dem feinen 
durchgeiſtigten Geſicht. Ein eigenartiges Schickſal führt ſie 
hierher. Das ſind nun ſchon bald an die dreißig Jahre, da 
beſuchte ſie zum erſten Mal unſeren Ort. Sie war damals 
auf der Hochzeitreiſe. Sie wollte ihren Aufenthalt hier 
nicht ausdehnen, ſondern nur ſolange bleiben, bis der Mann 
den Piz Langron, den Berg ſeiner Sehnſucht, beſtiegen 
hatte. Manche freilich meinten damals, er ſollte auf dieſen 
Ausflug lieber verzichten. Denn die Frau konnte ihn nicht 
begleiten, weil ſie zu unerfahren und vielleicht auch zu zart 
dazu war. Und jedes Mal, wenn das Geſpräch auf die be⸗ 
vorſtehende Beſteigung kam, verdürſterte ſich ihr Geſicht ein 
wenig. Ganz begreiflich. Auf der Hochzeitsreiſe trennt ſich 
doch eine Frau nur ungern vom Mann. 

Aber als er jemanden fand, der ihn, den erfahrenen 
Führerloſen, begleiten wollte, da ließ er ſich nicht mehr 
halten. Eines Morgens brachen die beiden auf. Sie woll⸗ 
ten an dem Tage noch die Angerhütte erreichen, dort über- 
nachten und dann in der erſten Dämmerung den Anſtieg 
über den Langrongletſcher verſuchen. 

Die Frau ſtand auf dem Balkon und ſah den beiden 
lange nach. Sie konnte ſie noch mit dem Feldſtecher ver⸗ 
folgen, bis fie aus dem Stangenwald dort drüben auftauch⸗ 
ten und dann hinter dem Trümmerfeld des alten Berg⸗ 
ſturzes verſchwanden. N 

Sie war der letzte Menſch, der die beiden ſah. Denn 
als ſie nach drei Tagen nicht zurückgekehrt waren, ſchickte 
man eine Hilfsexpedition aus. Die ſtellte feſt, daß die beiden 
in der Angerhütte übernachtet hatten Und dann konnte 
man die Spur der Steigeiſen über den Gletſcher verfolgen, 
bis T fie plötzlich an einer Spalte endete. Alle Anzeichen 
verrieten deutlich genug, daß unter dem einen eine Glet- 
ſcherbrücke eingebrochen und der andere dann mit in die 
Spalte hinabgeriſſen worden war. 

Man hoffte, wenigſtens noch die Leichen bergen zu kön⸗ 
nen, denn daran, daß die beiden nicht mehr lebten, war 
kein Zweifel. Die Hilfsmannſchaft ließ einen der Ihren 
am Seil hinunter. Doch die Verunglückten wurden nicht ge⸗ 
funden. Sie hatten zweifellos längere Zeit auf einem ver- 
ſchneiten Vorſprung gekauert Doch dann waren ſie wohl 
erfroren und noch tiefer geſtürzt. Es hatte keinen Zweck, 
um der Toten willen Menſchenleben in Gefahr zu bringen. 


Die Frau weinte nicht, als man ihr die Nachricht 
brachte. Mancher hielt ſie deshalb für gefühllos, bis wir 
dachten, ſie wäre vielleicht zu ſenſibel, um den Tod als 
Trennung ihres Zuſammenlebens betrachten zu können. 
Sicher ſah ſie in dem Unglück nur den Beginn eines vor⸗ 
übergehenden Geſchiedenſeins. Denn als man ſie eines 
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Tages zart fragte, ob fie nicht einen anderen Aufenthalt 
wählen wollte, einen Ort, an dem nicht jo traurige Erinne- 
rungen für ſie geknüpft waren, da ſagte ſie erſtaunt: „Warum 
nur? „Ich warte doch hier auf meinen Mann! Das Eis 
gibt ihn eines Tages frei. Einmal wird er am Gletſchertor 
wieder erſcheinen, und dann muß ich hier ſein zu ſeinem 
Empfang.“ 1 ; 

So blieb fie hier. Ein Arzt, den fie im Laufe der Jahre 
näher kennen lernte, verſuchte ihr den Gedanken auszu⸗ 
reden. Er ſagte ihr, daß noch zwanzig, dreißig Jahre ver⸗ 
gehen könnten, und dann müßte ſie als gealterte Frau vor 
dem im Eiſe in Jugendfriſche erhaltenen Toten ſtehen. 
Der Anblick würde ſie dann nur tief ſchmerzen. Und wenn 
ſie jetzt ihr ganzes ferneres Leben darauf einſtellen wollte, 
auf den Verſtorbenen zu warten, jo würde es ſpäter keinen 
Inhalt mehr haben. 

Doch die Frau wollte nichts davon wiſſen. Sie hatte 
ſich wohl ſchon zu ſehr in den Gedanken hineingelebt. Und 
als ſie einmal erkrankte, verriet ſie im Fieber einen Teil 
ihres innerſten Denkens. Ein Dienſtbote plauderte es aus. 
Ihre Fieberphantaſie beſchäftigte ſich mit dem Toten. Sie 
ſprach davon, wie ſie ihn wieder zu finden hoffte: „Ich weiß, 
daß du dort unten in der Spalte mein Bild aus der Taſche 
nahmſt. Als du ſtarbſt, preßteſt du es gegen deine Lippen!“ 
Es ſollte wohl der vornehmſte Lohn für ihre Treue ſein, 
wenn ſie einſt dieſes Bild in der Hand des Toten finden 
würde. 

Seitdem wartet ſie nun hier jahraus, jahrein, bis der 
Gletſcher ſein Opfer freigibt.“ — — 

Eines Tages war es nun endlich ſoweit. Der Hütten⸗ 
wart auf dem neuerrichteten Angerhaus gab die Meldung 
zweier Bergſteiger fernmündlich weiter. Doch gleichzeitig 
ſtellte er anheim, der Witwe vom Aufſtieg zum Gletſcher ab⸗ 
zuraten, denn er glaubte nicht, daß die Befreiung der Toten 
aus dem Eis ein Anblick für eine zarte Frau ſein würde. 

Doch ſie beſtand auf ihrem Willen. Sie hatte ja dreißig 
Jahre auf dieſen Augenblick gewartet. Warum ſollte ſie 
nicht ſtark ſein können, wenn ſie endlich am Ziel ihres 
Lebens ſtand? Sie war beim Aufſtieg fait heiter, wie ein 
Menſch, der einer Verklärung entgegen geht. 8 


Der Hüttenwart hatte inzwiſchen aus eigenem Antrieb 
gute Arbeit geleiſtet und mit Hilfe einiger Bergſteiger einen 
Eiswürfel, der die Toten wie hinter Glas umſchloß, aus 
der Wand des Gletſchertores herausgehauen. 

So ſtand die Frau dann unvermittelt vor dem Toten. 
Sie ſchien den Widerſpruch zwiſchen dem junggebliebenen 
Geſicht dort im Eis, das ein ſtacheliger Bart — noch im 
Tode gewachſen — ein wenig verwilderte, und ihren feinen 
früh gealterten Zügen nicht zu empfinden. Sie war ſich 
wohl auch nicht des Ungewöhnlichen der Lage bewußt. Der 
Mann dort vor ihr war ja für ſie eigentlich kein Toter, 
ſondern der Lebenspartner, auf den fie nur jo lange gewar⸗ 
tet hatte. : 

Doch dann ſchreckte fie zurück. Ihr Geſicht wurde ſtei⸗ 
nern. Sie wandte ſich wortlos und begann den Abſtieg. 

Der Arzt, der mit ihr gekommen war, wußte nach einem 
Blick auf den Eisblock ihr Verhalten zu deuten. Er ſuchte 
die Frau aufzuhalten: „Bedenken Sie doch, daß es ganz na⸗ 
türlich iſt. Ihr Mann kauerte mit dem Kameraden dort 
auf dem Vorſprung. Beide hofften auf Rettung. Und weil 
fie die Kälte langſam Beſitz von ſich ergreifen fühlten, weit 
fie wußten, daß fie verloren waren, wenn der Schlaf ſie 
übermannte, jo holten fie die Karten aus der Taſche, die für 
ein paar Ruheſtunden in der Hütte beſtimmt geweſen waren, 
und ſpielten. Und deshalb hält er noch dort im Eis die 
Karten in der Hand und nicht Ihr Bild.“ 

Doch die Frau ging weiter. „Ich überlaſſe Ihnen alles“ 
ſagte fie nur. „Er ſoll unten im Dorffriedhof beigeſetzt 
werden.“ 

Noch am gleichen Abend verließ ſie den Ort. 

Viele meinten, ihr Verſtand hätte durch das lange War⸗ 
ten gelitten. Andere fanden noch härtere Worte für ſie. 
Wenige verſuchten, ſie in Schutz zu nehmen. 

Wer Recht hatte, wußte keiner. 


Heimiſche Freude. 
Von Oswald Degener. 


„Lernt mir lachen, und euch gehört die Welt!“ Wie blu⸗ 
tiger Hohn klingt dieſes Wort Nietzſches in einer Zeit, wie 


wir ſie heute durchleben. Wir ſollen das Lachen lernen, an⸗ 


geſichts der troſtloſen Hoffnungsloſigkeit, in der wir den 
„furchtbarſten Winter ſeit hundert Jahren“ auf uns zu⸗ 
kommen ſehen? 

Ja, wir ſollen das Lachen lernen, oder wir ſollen 
es vielmehr wieder lernen. Nicht das leichtſinnige Lachen, 
mit dem ſich gedankenloſe Menſchen über die Schwere der 
Zeit hinwegtäuſchen wollen. Auch nicht das frivole Lachen, 
das durch niedriges Herabziehen der guten Sitte und des 
Anſtandes hervorgerufen wird. Nein, das ſtille Lachen 
müſſen wir wieder lernen, das die Geſichter wie mit wär⸗ 
menden Sonnenſtrahlen überleuchtet. Tief aus dem Her⸗ 
zen kommt dies freudige Leuchten, aber nur aus einem Her⸗ 
zen, das ſich bewußt iſt, ſeine Pflicht getan zu haben, die ihm 
die Natur auferlegt hat. Wir haben dieſe innige Herzens⸗ 
freude verlernt, weil wir dieſe Pflicht vergeſſen und ver⸗ 
letzt haben. Wohl prangt noch in vielen Häuſern der ſinn⸗ 
volle Spruch „Trautes Heim, Glück allein“ von der Wand, 
aber das Glück iſt daraus verſchwunden. Es mußte uns 
verlaſſen, denn wir wußten ja nicht mehr, was Glück war. 
Wir verwechſelten es mit materiellem Beſitz, mit Macht, 
Anerkennung, Erfolg und zügelloſem Genuß. 

Was iſt aus den meiſten Heimen geworden, die das 
Glück umhegen ſollten? Unperſönliche, gemütskalte Gaſt⸗ 
und Übernachtungsſtätten, nicht mehr. Mit zitternden, von 
der Haſt des Tages noch vibrierenden Nerven werden die 
Speiſen oft ſtehenden Fußes genoſſen. Nein, nicht genoſſen, 
ſondern nur dem Magen einverleibt, denn von einem be⸗ 
haglichen Genuß kann nicht mehr geſprochen werden. Es 
iſt bedauerlich, daß die Mahlzeiten häufig nicht mehr die 
Familie zu kurzen Feierſtunden verſammeln. Das verbie⸗ 
tet die verſchiedene Tageseinteilung der Familienangehöri⸗ 
gen. Aber eine Zeit haben wir immer am Tage, an dem 
wir die Geſelligkeit der Familie pflegen können. Einmal 
iſt auch für den Gehetzteſten Feierabend. Wer es nicht ver⸗ 
ſteht, dann auch wirklich Feierabend zu machen, der wütet 
gegen die Natur, gegen ſeine Geſundheit und verletzt feine 
heiligſten Pflichten. Die Frau und die Kinder haben ein 
Recht auf den Vater. Nicht damit iſt ſeine Pflicht erfüllt, 
daß er die notwendigen Lebensbedingungen für das körper⸗ 
liche Wohl ſchafft, er hat auch die viel wichtigere und heili⸗ 
gere zu erfüllen, indem er die Gemüts⸗ und Seelenwerte 
der ihm anvertrauten Menſchen pflegt. Ein alter Weisheits⸗ 
ſpruch ſagt zwar: „Nur in einem geſunden Körper kann eine 
geſunde Seele wohnen“. Dieſes Wort iſt falſch oder doch 
nur bedingt richtig. Nicht der Körper iſt das Primäre, ſon⸗ 
dern die Seele. Das Geiſtige in uns iſt das Leben, das 
Schaffende. Nicht der Körper bildet die Seele, ſondern ein 
edler Geiſt geſtaltet auch einen edlen Körper. Körperbil⸗ 
dung ohne ſeeliſche Förderung iſt Unnatur und ſchafft aus 
den Menſchen wohlgeſtaltete Lebeweſen, die ſich nicht über 
das Tierhafte erheben. Darum muß Körperkultur mit 
Geiſtesbildung Hand in Hand gehen, wenn die Menſchheit 
nicht verkümmern ſoll. Es iſt daher heiligſte Pflicht eines 
ſorgſamen Familienvaters, die Gemütswerte in ſeiner 
Häuslichkeit zu pflegen. Nur dann kann er ſich und den 
Seinen ſein Heim gemütvoll und gemütlich geſtalten. 
Die Gemütlichkeit finden wir nicht in den öffentlichen 
Vergnügungsſtätten, nicht auf rauſchenden Feſten und an⸗ 
ſpruchsvollen Geſellſchaften. Darin liegt der Hauptfehler 
unſerer Zeit, daß wir uns zu ſehr oder ſogar ausſchließlich 
auf Außerlichkeiten geſtellt haben. Niemals hat das Wort 
Rückerts, das er in ſeiner „Weisheit des Brahmanen“ 
ſprach, mehr Bedeutung gehabt als heute: 

„Die Freude kennſt du nicht, wenn du nur Freuden 
kenneſt; Dir fehlt das ganze Licht, wenn du's in Strahlen 
trenneſt.“ Statt Geſellſchaften zu geben, ſollten wir die 
Geſelligkeit pflegen, bei beſcheidener Gaſtlichkeit einige gute 
Freunde im eigenen Heim zu einem fröhlichen und guten 
Wort verſammeln. Das wird uns die Erholung und ſeeli⸗ 
ſche Erhebung geben, derer wir als Ausſpannung bedürfen. 
Es ſoll gewiß nicht dem Familienvater oder der Mutter 
verwehrt ſein, in einer Gaſtſtätte ſich mit Bekannten zu 
einigen geruhſamen Stunden zu treffen, aber das darf nicht 


die Regel ſein, ſondern muß auf Ausnahmen beſchränkt 
bleiben. So werden wir Zeit gewinnen und müſſen fie 
finden, täglich unſeren Angehörigen wenigſtens eine Stunde 
zu widmen. Das iſt in dieſer Zeit der Nöte und der Ent⸗ 
behrungen mehr als je unſere Pflicht. Dann wird auch die 
Gemütlichkeit wieder in unſerem Heime Platz finden. Sie 
hat mit dem großeren oder geringeren Wohlſtande nichts zu 
tun. Wie oft ſehen wir prunkende Paläſte und protzige 
Faſſaden, aber hinter ihnen und oft gerade in dieſen fehlt 
die Gemütlichkeit. Wie oft bergen ſie nur kalte, unperſön⸗ 
liche Prunkgemächer, denen die Seele der Behaglichkeit fehlt. 
Ein trautes Heim iſt nicht ſo ſehr eine Frage des Geld⸗ 
beutels als eine der Herzensbildung und der Gemütstiefe. 
Ein Haus, in dem dieſe Werte Geltung haben, iſt gefeit ge⸗ 
gen die Stürme und Erſchütterungen unſerer troſtarmen 
Zeit. Ein Volk, das ſich zum Familienſinn zurückgefunden 
hat, aber auch nur dieſes, wird ſeinen Platz behaupten. Erſt 
muß „unſer Heim wieder unſere Welt“ werden, dann erſt 
werden wir wieder in der Welt heimiſch fein. 


— 


DD) Bunte Chronik 


* Der zerftreute Dieb. Der zerſtreute Profeſſor, der ſeit 
Jahrzehnten Stoff zu unzähligen Witzen liefern mußte, iſt 
übertrumpft. Ein Gauner, der kürzlich die Wohnung des 
Chikagoer Bürgers Arthur Krüger mit ſeinem nächtlichen 
Beſuch beehrte, hat ihn in den Schatten geſtellt. Mit unend⸗ 
licher Sorgfalt und Mühe kramte der leider unbekannt ge⸗ 
bliebene Held alle Kiſten und Kaſten um und brachte Geld, 
Wertſachen und allerhand nützliche Kleinigkeiten im Werte 
von zehntauſend Mark zuſammen. Die ganze Beute ſteckte 
der anſcheinend ſehr ordnungsliebende Gauner fein ſäuber⸗ 
lich verſchnürt in die Taſchen ſeines alten Mantels. Schließ⸗ 
lich muß ihm noch der ſchöne neue Sommermantel des Haus⸗ 
herrn ins Auge gefallen ſein. Er überlegte wohl nicht lange, 
hängte feinen abgetragenen Überzieher an den Kleiderhaken 
und zog den andern an. Dann verſchwand er in Nacht und 
Nebel. Als Krüger nach Hauſe kam, entdeckte er zuerſt die 
unangenehmen Spuren des nächtlichen Beſuches, dann den 
alten Mantel und ſchließlich in deſſen Taſchen die ganze ver⸗ 


geſſene Beute. 4 


* Ein ſalomoniſches Urteil. Mit einem ſalomoniſchen 
Schiedsſpruch hat die Straßenbahn verwaltung von Newyork 
den ewigen Streit zwiſchen Kindern, die behaupteten, noch 
keine zehn Jahre alt zu ſein, und ungläubigen Schaffnern 
gelöſt. Alle Kinder unter zehn Jahren haben nämlich freie 
Fahrt, und dieſes Privileg wurde nach Anſicht der Straßen⸗ 
bahndirektion ungebührlich ausgenutzt. Daher iſt als neue 
Regel aufgeſtellt worden: Alle, die kleiner als 90 Zenti⸗ 
meter ſind, haben freie Fahrt, gleichgültig, ob ſie neun oder 
neunzig ſind. Zur Kontrolle hat man an den Türen in 
90 Zentimeter Höhe einen Strich angebracht, an dem jeder 
beim Einſteigen vorbeigehen muß. 


* Fürchterliche Drohung. Siegfried Geyer ſaß mit der 
Schauspielerin Erika Glaßner in einem Lokal am Kahlen⸗ 
berg. Vorfrühling war's .. das Lüfter! wehte .. die Sonne 
ſchten warm... Ein freches Huhn kletterte auf den Tiſch, an 
dem die beiden ſaßen, warf die Gläſer um und benahm ſich 


nicht gerade anſtändig. Da ſchrie Geyer es erboſt an: 
„Schau', daß du fortkommſt, ſonſt beſtell' ich dich!“ f 
0 

* Ein geſchicktes Kompliment. Ludwig XIV. verſuchte 
ſich auch hin und wieder als Dichter. Einſt hatte er wieder 
ein Gedicht verfaßt und verlangte von Boileau ein Urteil 
darüber. „Eurer Majeſtät iſt, wie ich ſehe, alles möglich“, 
antwortete dieſer bewundernd, „Sie wollten einmal ein 
ſchlechtes Gedicht machen und auch das iſt Ihnen gelungen.“ 
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